びゅうびゅうがたがた戸が鳴って、吹き付ける雨の壁を打つ音が大きな大きなばけものを呼ぶ。
じめじめした空気はばけものの吐息、爪あとは地面に深く残る、こんな夜に外に出ればたちまち丸呑みにされてしまうのだ。
「さすけ...」
「ここに居るよォ」
「ばけものがくる」
「来やしないよ」
まだちいさな身体に大きすぎる布団。
弁丸は身体を縮こませて、佐助はその横でうとうと舟を漕ぐ頭を片腕で支えて、幼い主の機嫌をとる。
「旦那、でもねェ、早く寝ないと来るかもよォ」
「！」
「大きな口でね、足なんか八つもあってね、旦那くらい一飲みにしちまうんだよ」
「う、うそだ」
「嘘なもんか、だから早く寝なよォ...」
「...さすけ」
「ここにいるったら...すぐ隣だよ、ほら、手も足も触れてるよ」
弁丸の身体は温かい。佐助は、冷たい。
指先など夏でもかじかんだようで、どうしてこんなに冷たいのかと聞けば、佐助は笑ってなにか言ったが、弁丸はそれを忘れた。
「すぐ隣だよォ...」
大きな大きなばけもの。その足音。




(それはね、俺がばけものだからだよ)